27 Rojo, 20 años sin Gilles.... Opciones

[potroño]

Puto rollo...!!!

[okzelui]

Todo el mundo quieto....que el Cavallino no ruge, pero tampoco hay silencio....tanto ruido y el mundo quieto....todos se preguntan mirando, con los ojos muy abiertos, que no puede ser, esperándolo por el otro horizonte....ya debería estar aquí....pero no lo oyen, no se escucha....tanto ruido, pero en silencio....un rugido que no vuelve, que no llega, no se escucha....¿dónde está? ¿qué ha pasado?....con los ojos humedecidos negando....porque hay un color rojo, hay un 27, hay un piloto que se ha ido, que no vuelve....

....Algo ha pasado en Zolder....¿dónde estás?....hay coronas de laurel esperándote, hay botellas de champagne preparadas, hay un hueco entre los campeones en el que están comenzando a escribir tu nombre....pero algo pasó en Zolder Gilles....y las botellas se rompieron, y el laurel se secó esperándote....y el pequeño hueco de tu nombre se hizo inmenso, y pudieron escribir en él la eternidad....se apagó su motor y se quedó con nosotros para siempre.


Hoy, 20 años después, trato de olvidar Zolder, porque sólo quiero recordarte en un cielo de 27 curvas rojas, difíciles, desafiantes....hablando de ellas, volando por ellas con Tazio, con Fangio, con Jim, con Ayrton....

Fueron pocos años Gilles, fueron muy pocos para todo lo que tenías que ofrecer, porque había más curvas esperando, más circuitos en los que luchar, por lo que fuese Gilles, como tú eras, por ser más rápido aún, por llegar lo más arriba posible, luchar por lo que algunos no comprendían....necesitabas esa lucha para sentirte piloto ¿verdad Gilles?....

....Pero fueron suficientes, pocos años Gilles, para ganarte con tu roja máquina los corazones rojos, y muchos más, de la gran mancha roja que llena los circuitos del mundo y y el de los que lo llenarán por siempre....

Yo no te pude ver entrar en las curvas a esa velocidad imposible, no pude verte rebasarlo todo y dejar la huella de tus gomas en el hilo fino donde revueltas juegan la gloria y el desastre....llegabas a la curva y la superabas, ibas más allá de ella....y luego volvías, porque pronto llegaba otra curva a la que demostrarle que había un más allá y que tú sabías entrar en él, y salir....y a veces hacías el giro completo, porque el más allá también tiene su frontera, pero no importaba porque ibas a ese lugar que tù necesitabas conocer, hasta vivir en él vuelta tras vuelta. Ese lugar lejano del que pocos saben salir, ese lugar que te hacía distinto, ese enemigo al que tenías que visitar para sentirte lo que siempre fuiste, ese pequeño hueco que separaba, como tù dijste, a los pilotos de coches de los pilotos de carreras....ese lugar pequeño que te llevó a la gloria, demasiado pronto.

Yo te veo en viejas imágenes que se mueven, te veo en momentos quietos llenos de blanco y negro, otros de color....y me ganaste, como a tantos, para siempre....escucho a los que te vieron, leo lo que dijeron de tí y sí Gilles, me ganaste para siempre....¿qué tenías? ¿qué era eso tan especial, tan único, que me atrapa, que me emociona?....¿qué tenías Gilles?
....porque pocos pilotos Gilles, muy pocos, se acercaron a lo que tù transmitías, a lo que tù significabas, a lo que desprendías....ese aliento contenido al ver llegar tu Ferrari, esos instantes en los que estallaban tus seguidores, esperando, sabiendo que cualquier cosa podía ocurrir a tu paso....y se mezclaba la emoción, la admiración, la espectación....y el miedo Gilles, porque ir a donde ibas daba miedo....miedo a que no regresarás de allí....

....Muchos dicen que era ese lugar el que te impidió ganar más carreras, el que te impidió ser campeón....tal vez lleven razón Gilles, pero tù y yo sabemos que fue ese más allá el que te hizo distinto, el que llenaba tu alma de piloto, y verte llenar tu alma hacía, y hace, llenar y desbordar la pasión de tus seguidores. Nadie como tù Gilles, nadie.
No fuiste campeón. No hizo falta. Tu nombre está por encima de los títulos. No fue lo que conseguiste Gilles sino lo que hiciste, lo que ofreciste, lo que nos diste....lo que nos hace sentir todo lo que nos dejaste.


Hubo un campeón de Fórmula 1 el año que nací que te vió manejar y le ganaste, y convenció para que te dieran la oportunidad, y a ellos también les ganaste...y tu padre tenía el nombre de la ciudad en la que vivo....y en la primera carrera de Fórmula 1 que seguí completa tu hijo se hizo campeón, en un circuito de mi tierra, el más próximo a mi casa....y por entonces apenas escuché nombrar tu nombre un par de veces, no sabía nada de tí ....pero tantas coincidencias siempre significan algo ¿verdad Gilles?....¿eras tú que me llamabas o era esa parte de mí, donde vivía escondida mi pasión por las carreras, la que despertaba y te buscaba?....

....Y entonces me contaron aquellas vueltas en Dijon, ¡¡Bravo Gilles!!, cuando llamaste a tu gloria a aquel francés, y aceptó crear contigo los momentos más vibrantes e increíbles que haya visto circuito alguno, y juntos resumisteis en pocas vueltas todos tus significados Gilles, y aquel año el ganador no llegó primero a la meta....

....y me contaron lo del Jarama, donde hubo una vez en la que la eternidad fueron 67 vueltas en las que te acosaron cuatro diablos de colores, que rugían enfandados, a los que veías en tus retrovisores, intentando, buscando, esperando....pero sólo encontraron la perfección transformando la eternidad en victoria, tù última victoria Gilles, la mejor, en mi país....¡¡ Bravo Gilles!!

....y me contaron las dos veces en Estados Unidos, y lo de Mónaco, donde ganan los campeones, y lo de la nieve Gilles, porque alguien tan único como tù sólo podía venir de algo tan distinto....y te gustó el frio, y decidiste ganar tu primer Grand Prix un día de mucho frio, de nieve, en tu casa....sí Gilles, también me contaron lo de Canadá....y lo de Sudáfrica, y tu demostración de nobleza, tan poco habitual, en Monza, y también me contaron tus salidas, tus largadas, las más rápidas, y lo de... y....

....y espero que algún día tu espíritu rebase el límite del cielo, donde 27 curvas rojas te desafían, y vuelva a volar por los circuitos del mundo, para volver a disfrutar de esa chispa que me invade cuando veo esas imágenes en las que un coche rojo me corta el aliento, y veo tu casco en él, y veo tu nombre en él, con el 12, con el 2....con tu 27, sobre el rojo de la pasión, de lo intenso, un rojo distinto que lleva a sentimientos más allá de la razón, porque no me gusta el fanatismo, pero ya te dije que me ganaste Gilles, y no puedo controlarlo cuando se trata de tí.

....Pero algo pasó en Zolder....se equivocó la muerte Gilles, esa sombra que te observaba en cada curva....esa que estaba tras el hilo fino, a la que algunas veces saludaste, pero le decías que tenías que dar una vuelta más, que sabías salir de allí....pero hay cosas que nunca pierden....ella nunca pierde, pero muchas veces se equivoca....hoy hace 20 años que se equivocó....y yo tengo que decirte algo Gilles: GRACIAS. GRACIAS POR TODO....y hoy sólo quiero recordarte como en esta foto, feliz, a hombros, bebido el champagne, recogido el laurel, triunfador, con tu nombre escrito entre los campeones de la historia, más allá de un título anual, más allá del límite....con el veintisette, rosso, en la eternidad.


Joseph Gilles Henri Villeneuve. 1950-1982.


....de un humilde seguidor. Sempre Gilles. J.L.C.