La cara fea de la Formula 1.Montjuic 1975. Opciones

[NEOKORTEX]

No tienes que pedir disculpas por un Topic así, ojalá hubiera mas de historia y técnica y menos de petardeo y prensa rosa.

La Torrecica resiste...

[inferno]

Este es uno de mis temas sensibles. Comentaba el forista Gilles, no sé si estará ya por aquí, que en el programa “Sobre el terreno” (permítaseme discrepar, pues creo que aún se llamaba “Tiempo y marca”), comentaron la noticia. No es que comentaran la noticia, es que estaban retransmitiendo en directo el GP. Y durante los días anteriores le dieron una amplísima cobertura televisiva, y eso teniendo en cuenta de que estamos hablando de hace 28 años. Recuerdo imágenes de Fittipaldi caminando por la pista con otras personas, no sé quienes, inspeccionando los guardarraíles, que eran el tema de la polémica. Vagamente recuerdo que sobre este tema parece que los pilotos decían que eran insuficientes, y que en una sola noche la organización, tan criticada, puso una nueva hilera de guardarraíles. Creo que había una sola hilera, e instalaron una segunda. En esto último no me hagáis mucho caso, que aún me faltan unas horas para la pastillita.

No tengo toda la carrera grabada en la mente; ni siquiera recordaba los incidentes de la primera curva. Sin embargo, sí que tengo impresa en la memoria imágenes del accidente. Por entonces, TVE ya tenía la manía de enfocar exclusivamente al líder de la carrera, por lo que en pantalla no aparecía otro que no fuera Stommelen. Al cambiar a otra cámara, la hecatombe: el cámara estaba intentando buscar el coche con su objetivo, sin encontrarlo. Lógico, pues había saltado por los aires; en la polvareda aparece fugazmente un coche parado, pero no es el Hill de Rolf. La confusión de aquellos primeros momentos se va aclarando, y toda la atención se dirige hacia una zona en la que la valla está desplazada; no el guardarrail, sino una malla metálica. Poco a poco, se van conociendo los detalles, el alerón perdido, el coche caído sobre el público, hay muertos y heridos... Incluso en un primer momento dijeron que el piloto había fallecido. Se suspende la carrera, dando como ganador a Jochen Mass. Leyendo por ahí, parece que aún se disputaron cuatro vueltas más después del accidente, lo cual tampoco recordaba. Lo digo, más que nada, por comparación con el reciente GP de Brasil.

Y después, la imagen que más tengo grabada en la retina. Fijaros que tontería: me llamó poderosamente la atención la forma de la llanta de un F1. Seguían la retransmisión en directo, un camión estaba llevándose los restos del coche, y no supe identificar esa cosa tan rara con forma de cántaro de leche. Hasta que compré el siguiente ejemplar de “Autopista”, y en las fotos pude comprobar que era la llanta. Desde entonces, siempre me ha chocado esa aparente desproporción entre la garganta de cualquier llanta y la banda de rodadura del neumático que lleva.

Hace 20 años vivía en Barcelona, por motivo de estudios. Le di infinidad de vueltas al circuito con una Vespa, 125 PK, o primavera, para más señas; siempre decía “esta es la última”, pero no, siempre acababa iniciando otra vuelta. Es impresionante el circuito. Lo mejor, para mí, es la curva “El ángulo” (así pone el plano que se llama) y la bajada de la Font del Gat. Allí si que había que echarle... Y como es difícil que la Vespa saltara en el cambio de rasante anterior, no me puedo imaginar lo que debe ser.

Todo esto me lleva siempre a recordar el circuito que hay en mi ciudad, Zaragoza, en desuso también desde aquellos años. Aunque esta vez no fue un accidente el culpable, sino un ilustre alcalde al que se le ocurrió construir una fuente justo en la curva de final de recta de meta. En este circuito se corría el GP Internacional Fiestas del Pilar, y allí he visto batirse a Nieto, Grau, Palomo, Mallol, y otros que no recuerdo. Todos con mono de cuero de riguroso negro, casco de orinal y gafas de aviador.

Joer, que tiempos. Joer, que viejo me hago. Joer, que rollo he metido.